人生需要做减法

Posted on Sun 04 May 2025 in Journal

三十而立，四十不惑，五十知天命。

真正走到“知天命”的年纪，才渐渐明白：所谓“天命”，并不是一种宿命的接受，而是对人生重心的深刻转移。精力不再无限，机会不再密集，身边评价渐弱，但内心的波澜仍旧未曾平息。

对于我这样一位年过五十、在外企耕耘了二十多年、又在创业公司短暂搏击后因资金链断裂而离职、如今重新回到一线写代码的老程序员来说，这份体会尤为深刻。

曾经稳定、专业、体系化的外企生涯给我打下了扎实的技术和工程基础，也给了我“在规则内精进”的安全感。而当我因为部门整体裁撤，更换赛道, 投身一家创业公司，试图迎接更具挑战性的角色时，却亲历了创业团队资金断裂、项目搁浅的无奈。

那段日子让我第一次正视一个问题：当年华已逝，当失败来袭，我们还能靠什么继续前行？

加法的时代，已经过去

年轻时的我们，习惯用加法应对人生：学更多技术、换更多岗位、追更多热点。那时候“做得多”本身就是资本。

但到了我们这个阶段，再继续盲目地“加”，只会被信息海啸压垮，被“什么都想学但什么都学不精”的焦虑吞噬。

《沉默的大多数》里王小波说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”——年过五十的技术人，不能再靠“加法式冲刺”，而要转向“减法式深耕”。

减法不是退让，而是聚焦——把有限的时间、精力和生命，投入到最值得的地方。

不再追求每一种新语言或框架，而是回归我们真正熟悉并具备经验的技术领域，把它做深、做透。例如系统架构优化、性能瓶颈分析、老旧系统重构……这些恰恰是年轻人难以短时间掌握的“硬功夫”。

不再盲目加班熬夜、不再力拼KPI，而是将时间分出一部分用于反思、写作、分享与沉淀，让经验转化为价值，让技术成为影响他人的工具。

不再追逐“高薪”“title”“项目规模”，而是选择那些让我们觉得“值得做、做得稳、做得长久”的事情。比如培养新人、推动工程文化、参与开源，甚至只是把一个陈年系统优化得更优雅、更可维护。

不再硬撑每一次饭局和“人脉活动”，而是回归到志同道合的朋友、彼此成就的同行中。此时的社交，拼的不是“认识多少人”，而是“彼此是否值得信任”。

在外企多年，我见过很多“技术通道”最终走到瓶颈的人，也见过许多中年程序员焦虑于“没转管理”的选择。但现实是：管理路径不是每个人的终点，也不该是唯一标准。

我在外企做 Tech Leader , 以及在创业团队担任技术骨干时曾深刻体会到：一个能“把事做成”的人，其实远比一个“把人管住”的人更稀缺。

不当管理者，我们依然可以成为技术布道者、系统守门人、知识传承者，甚至成为年轻工程师“能靠得住”的引路人。

看看 Go 语言之父 Rob Pike，他几十年来专注写代码、讲技术，至今仍在推动着基础工具的进化；看看开源界那些年龄已高却持续活跃的技术老将，他们未必是任何公司的 VP，却是无数技术人的“灯塔”。

这正是新时代程序员的新路径：不靠职位谋声量，而靠技术积累赢尊重。

日本作家村上春树曾说：“人生就像铁轨上疾驰的列车，到了某些年纪，开始明白减速，不是变弱，而是开始欣赏沿途的风景。”

在经历创业失败、回归代码一线之后，我终于懂得：人生的下半场，真正重要的不是继续“加速”，而是“定向”——把那些虚幻的外部光环褪去，找回那个曾经热爱技术、踏实做事的自己。

做减法，不是放弃追求，而是学会选择方向；不是否定过去，而是尊重时间；不是向现实低头，而是学会与自己和解。

今天的我们，或许不再是“风口上的那群人”，但我们依然可以用深度打动世界；或许不再有无限可能，但依然可以把有限做得极致。

人生每一个阶段都可以重新出发，只是这一次，我们不再负重狂奔，而是轻装上阵。

做减法，才能真正做自己。